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Utopia totalitaria

Difficile rintracciare nella memoria delle ultime generazioni momenti d’oro per I'utopia. Ci sono
poche eccezioni. Per lo pill I’utopia ¢ stata attaccata da destra e da sinistra. Screditata dal pensiero
liberale (piu di tutti da Karl Popper, che all’«ingegneria sociale utopica» contrappone il pill saggio
«riformismo a spizzichi») come foriera di disastri totalitari, era stata gia presa di mira dal marxismo
come tipica fuga visionaria dal concreto storico della rivoluzione proletaria.
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Socialisti utopisti

«Utopista» ¢ dunque in politica quasi sempre un insulto, una critica distruttiva: per il liberale &
sinonimo di rivolta anti-sistema, per il rivoluzionario ¢ una fantasticheria consolatrice, un palliativo
per chi il sistema non sa o non vuole rovesciarlo. Saint-Simon, Fourier, Proudhon erano per Marx
ed Engels dei «socialisti utopisti» vale a dire, ai loro occhi, inconcludenti, incapaci di capire le leggi
«scientifiche» di un socialismo che interpretava non vaghi e fumosi sogni ma «il movimento reale»
che rovescia lo stato presente di cose. Si spiega cosi come Ernst Bloch, con il suo «principio
speranza» e con il suo tentativo di sposare «Marxismo e Utopia», sia stato poco gradito su entrambi
i fronti: troppo incline alla fuga dalla realta delle leggi economiche e delle leggi della lotta di classe
per i marxisti ortodossi, ma pur sempre oracolare e pericoloso nella sua pretesa di indicare alla
storia una direzione, per i liberali.
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Costi umani dell’utopia

Per Popper il pericolo dell’oppressione viene sia dal marxismo che dall’utopia. Per lui il germe
totalitario sta in agguato nella pretesa di colmare il divario tra la realta e la visione di una societa
perfetta, di plasmare la materia sociale sulla base di un disegno. Chi si dispone a colmare quella
distanza ha le pretese di un profeta, annuncia di conoscere il futuro, di sapere che direzione
prendera il corso degli eventi, di avere il controllo del destino. E per chi nutre simili ambizioni gli
ostacoli sono dei dettagli da rimuovere con qualunque mezzo. Non c’¢ costo umano che non si
possa pagare per raggiungere 1’obiettivo e consentire al destino di compiersi. Per chi pretende di
conoscerlo.
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L’utopia di Tolstoy

Ma c’¢ chi non vede 1’utopia in questo modo. Anni Cinquanta. Due americani, riformisti,
liberal-socialisti, fondatori di «Dissent», la rivista creata con quel nome per segnalare il rifiuto del
clima persecutorio del maccartismo. Sono Lewis Coser e Irving Howe, sociologo il primo e critico
letterario e storico il secondo. Scrivono, citando Tolstoy, nel primo numero della rivista: «“Dio ¢ il
nome del mio desiderio”. Questa notevole sentenza potrebbe tenere impegnata una persona per tutta
la sua vita e si riverbera in tante direzioni. Tolstoy potrebbe aver cosi formulato un parziale assenso
all’idea che, essendo la vita insopportabile senza qualche tensione verso la “trascendenza”, credere
in Dio ¢ una necessita psicologica. Ma deve anche aver voluto trasformare questa critica
razionalista in una definizione della sua fede. Deve aver voluto dire questo precisamente perché



cosl si metteva in condizione di gestire il rapporto tra i piu santi desideri incontrati nella visione di
Dio con le realta piuttosto empie dell’'umana esistenzax.
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E quella di Cassirer

Il socialismo liberal che Coser e Howe avevano in mente aveva qualcosa di simile al Dio di
Tolstoy. E si chiedevano: «Ma ¢ 1’idea stessa di utopia ancora tollerabile?». E rispondevano con le
parole di Ernst Cassirer: «Una Utopia non ¢ un ritratto del mondo reale, o dell’ordine politico e
sociale attuale. Essa non esiste in nessun momento del tempo e in nessun punto dello spazio; ¢ un
“nowhere”, un nessun luogo. Ma proprio una tale concezione del “nowhere” si ¢ messa alla prova
ed ha dimostrato la sua forza nello sviluppo del mondo moderno. Deriva dalla natura e dal carattere
del pensiero etico che esso non possa condiscendere mai all’accettazione del “dato”. Il mondo etico
non ¢ mai dato; ¢ per sempre nel fare».
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Quella di Dissent, 1954

Coser e Howe concludevano poi cosi: «Qualche tempo fa uno poteva comprensibilmente fare del
socialismo un consolante sogno a occhi aperti. Ora che viviamo nell’ombra di una sconfitta (siamo
nel 1954, Ndr), trattenere, volere I’immagine del socialismo ¢ una lotta costante per la definizione,
quasi un atto di dolore. Ma ¢ quel tipo di dolore che rende la creazione possibile».
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L’utopia decodificata di Strauss

Il linguaggio dell’Utopia ¢ carico di contraddizioni, luoghi che sono non luoghi, tempi fuori del
tempo, una sapienza che ¢ follia, meta I’una e meta I’altra: la morosophia, che parla nel libro di
Moro di fiume senz’acqua (Anidro), di citta che non si vede (Amauroto), di paese senza territorio
(Acoria), di parole enigmatiche, come Abraxa, che celano relazioni numeriche. Quel che le Utopie
celano, a cominciare da Moro (ma per retrocedere a Platone e alla sua Repubblica) ¢ forse piu
importante di quel che rivelano. La lettura di Leo Strauss ci conduce a una interpretazione che
decodifica le verita dissimulate per evitare la persecuzione del potere, quelle che erano costate la
vita a Socrate, il carcere a Platone. Quelle che costeranno, un secolo dopo Moro, il carcere
all’autore della Citta del Sole.
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Utopia come critica travestita

L’utopia ¢ allora un programma politico abbigliato, travestito con la fantasia letteraria. Quel che
per noi & sogno, fantasia di un mondo alternativo, per gli autori era una rischiosa e allusiva critica al
regime politico da cui si volevano difendere.
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Le utopie al contrario

Dall’utopia all’antiutopia, all’utopia negativa, alla distopia, alla cacotopia. Dai mondi ideali ai
mondi sbagliati, dai sogni di liberta e tolleranza alle piu funeste oppressioni, agli incubi che
nascono dalla proiezione di timori nati dal mondo reale, da previsioni orrifiche su tendenze che
individuiamo nel presente, il Brave New World di Aldous Huxley, /984 di George Orwell, Arancia
meccanica di Anthony Burgess.

Prometeismo della scienza



La prospettiva utopica sembra abbandonare la scena delle lotte politiche ma non quella di altri
aspetti della nostra vita: la scienza, la tecnologia, la comunicazione. Non c’¢ solo il prometeismo
con il quale tendiamo ad attribuire alla scienza speranze che abbiamo sottratto alla politica, quel
prometeismo che qualcuno come Enzensberger ritiene eccessivo e pericoloso, perché attribuirebbe

ai soli scienziati una responsabilita che ¢ della societa intera.
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Tra scienza e Truman Show

Gli scienziati reagiscono comprensibilmente difendendo la liberta della loro ricerca e sanno di
poter contare su un certo utopismo, pitt mite di quello politico, e diffuso nelle aspettative quotidiane
che affidano al progresso tecnologico la soluzione di molti problemi, la riduzione del dolore e della
paura. Il dialogo delle utopie, buone e cattive, si svolge pilu attraverso la fantascienza e il cinema
che non nelle conversazioni politiche e filosofiche: da Blade Runner a Minority Report, da Truman
Show a Intelligenza artificiale.
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Responsabilita e rivoluzione

Il principio di responsabilita di Hans Jonas sembra chiederci di autolimitare il bisogno di sognare,
di mettere un limite ai nostri desideri e di contenere i nostri bisogni, proprio mentre la rivoluzione
tecnologica promette di abbattere quei confini. Le nostre armi, le nostre tecniche, la potenza che
abbiamo acquistato sulla natura contiene rischi autodistruttivi. Da McLuhan come da Mattelart
impariamo che ogni nuova tecnologia della comunicazione sembra capace di ridisegnare

interamente il nostro rapporto col mondo.
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Utopie tecnologiche

Ogni nuova tecnologia porta incorporata una specie di utopia che serve a capire come funziona e
quali bisogni puo soddisfare, quali distanze accorciare, quali ostacoli superare. L’utopia sembra
trasformarsi nell’estremismo di un manuale di istruzioni: I’aereo? sostituira il treno. Il computer?
Cancellera il libro. Internet? Sostituira la televisione. Ogni volta si affaccia una nuova possibile
umanita ma poi finiamo per prendere atto di una rivoluzione a meta, di un cambiamento grande che
pero si rivela un po’ meno totale di quel che pareva in principio. Ma per capire di che cosa si
trattava ci aiutava pensarlo, quel cambiamento, come una rivoluzione.
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La gara tra le distopie

Tra i variopinti incubi di una umanita asservita a poteri umani, a macchine ribelli e distruttive, a
patti col diavolo, trionfa alla fine del ventesimo secolo quella che fa leva sulla nostra volontaria
sottomissione. E Neil Postman — ma quanti con lui? — a decretare il trionfo di Huxley su Orwell. 11
secondo, con /984, proiettd sull’incubo autoritario del Grande Fratello i fantasmi del nazismo e del
comunismo: dittature che facevano scomparire con la violenza fisica, psicologica, totale ogni voce
di dissenso. Una umanita destinata alla sottomissione carceraria, alla adesione forzata.
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Nutrirsi di «<soma»

Il primo intravide un regime nel quale ’'umanita si porgeva beata alla volontaria sottomissione,
nutrendosi di «soma» e godendo del nuovo ordine. Accecamento dunque volontario e felice. Se il
Brave New World sembra piu vicino alle nostre illusioni e delusioni di noi telespettatori del mondo
di oggi, il Grande fratello ci ricorda i regimi che ebbero i loro fasti nella prima parte del secolo. Il
primo libro del 32, il secondo (/984) del ’49, nei loro incubi sociali si sono scambiati 1’ordine
cronologico. Il Grande fratello televisivo dei nostri giorni, ultimo in ordine di tempo, ¢ a sua volta



piu figlio del «soma» che di imposizioni poliziesche: beatitudine del nutrimento chiamato
«audience».
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Felicita pubblica dopo delusioni private

Il «soma» ci nutre talvolta come audience, quando ci diverte davanti alla tv, e talvolta come
consumatori. Sono due forme private di felicita. Come consumatori ci deliziamo se abbiamo denaro
da spendere, e dunque molto di pit nelle fasi di crescita economica. Poi, a cicli, ci troviamo sempre
piuttosto delusi e dalla delusione privata vogliamo lo sguardo a una possibile «felicita pubblicax.
Cominciamo riflettere (con Albert Hirschman, con Hannah Arendt o magari con Aristotele) sul fatto
che occuparsi degli affari pubblici ¢ la forma piu alta di attivita umana. La piu alta e spesso anche
molto utile per le nostre sorti sul pianeta. E cerchiamo la felicita qui, nell’impegno pubblico. Per
Hirschman questa non ¢ utopia, semplicemente un pendolo, che fatalmente oscilla e fatalmente
ritorna. Anche la vita pubblica delude e il pendolo dei desideri se ne allontana.



